Tan oscura

 

Cuando el sol se marcha,

esta noche es distinta,

muy distinta, más oscura,

tan oscura que no distingues

tu cuerpo, que ya no tienes

rostro, ni conciencia, ni dolor…

 

Amar esa distancia

 

¿Es que no es el deseo

más voluptuoso que la satisfacción?

Jacques Rivière.

 

Amar esa distancia,

sin querer recortarla,

abrazar la belleza

del espacio que nos separa,

hasta que ya no exista

el objeto de deseo,

hasta que sólo exista el deseo.

 

Igual que el agua

 

Igual que el agua con la sed,

qué bien sienta la fatiga

cuando uno descansa.

Por eso te hiciste escritor

 

Siempre que hablas

te equivocas,

porque nunca hay correspondencia

entre lo que piensas

y lo que dices.

Si hablas, mientes;

si callas, te cuentas la verdad,

porque sólo eres dueño de las palabras

cuando no las pronuncias.

Por eso te hiciste escritor.

 

En los brazos del misterio

 

¿Cómo emprenderás la búsqueda de aquello

cuya naturaleza desconoces por completo?

Menón.

 

Hay límites

más allá de los cuales es peligroso aventurarse;

así que, en una mezcla de riesgo

y de placer, los cruzas, dejándote llevar

en los brazos de la incertidumbre,

del misterio que, como el cielo, está lleno de estrellas

invisibles a la luz, de estrellas

que sólo pueden verse en la oscuridad.

 

La literatura

 

La literatura:

esa mentira

para encontrar la verdad.

La imposibilidad de las palabras

 

La fe es una decisión por la que afirmamos que en lo íntimo de la existencia humana hay un punto que no puede ser sustentado ni sostenido por lo visible y comprensible, sino que linda de tal modo con lo que no se ve, que esto le afecta y aparece como algo necesario para su existencia. Joseph Ratzinger.

 

El mundo no es en absoluto inteligible excepto a la luz de la fe. Leszek Kolakowski.

 

Es algo demasiado grande

como para mostrarse.

La fe es el único punto de partida,

abierta como está a la imposibilidad,

a una experiencia que nunca

será un objeto de experiencia.

Porque las palabras sólo atrapan

lo finito y contingente,

todo se convierte en balbuceo

cuando intentamos expresarlo.

No existen argumentos

para llegar hasta allí: lo inescrutable

sólo se hace inteligible mediante la fe.

 

El único sentido

 

No es lo que no conoces,

es lo que jamás podrás conocer.

Pero, ¿qué hay más absurdo

y bello que perseguirlo?

No tiene sentido. Nunca

lo tuvo, nunca lo tendrá.

Y, sin embargo, ir en su busca

quizá sea el único sentido.

 

Estrella fugaz

 

Y saber

que hoy me crucé contigo,

desconocido,

y que te he visto por primera

y última vez:

una mirada, apenas,

que rozó mi vida,

estrella fugaz

en la noche de mis días.

 

Más allá

 

Como un deslumbramiento,

como un relámpago,

la infalibilidad de una intuición

que no está en los sentidos,

sino en los ojos del alma,

que alcanzan a vislumbrar

el lugar donde el sueño

al fin se encuentra con la realidad.

 

Para saber qué quieres

 

Escribir para saber

qué quieres escribir:

la caverna es profunda

y las galerías, laberínticas.

Por ellas te internas,

como si la oscuridad te guiara.

Es así, perdiéndote,

como logras llegar al poema.