martes, 14 de mayo de 2019

Describiendo círculos



Había leído en alguna parte,
en el tiempo en que creía tener interés en instruirme,
o en divertirme, o en embrutecerme, o en matar el tiempo,
que cuando uno cree avanzar en línea recta en un bosque
no hace en realidad más que describir círculos.
(Molloy, Samuel Beckett)

Todo fue tan rápido
que pareció comenzar por un final
nunca definitivo ni real,
como si, al tiempo que termina,
la vida fuera a durar toda la vida.
Es el prodigio de sobrevivir
al milagro de estar vivo:
cuando creemos que avanzamos
en línea recta hacia la muerte,
estamos dando vueltas alrededor de ella.
 
 

martes, 7 de mayo de 2019

Crepúsculo



Como se van olvidando los recuerdos,
así, lentamente, la mirada se pierde
en la brumas de la tarde, igual
que el frío entra sin ruido en el tuétano,
amoratando la luz, imperceptiblemente
ensombreciendo el mundo, desenfocándolo
en la vaguedad, confiándolo al sueño,
como un manto que arropa hasta fundir a negro
el cuerpo desvanecido tras su último temblor.
 
 

martes, 30 de abril de 2019

Paisajista



Con el tenaz afán de cada mañana,
como quien cumple
su natural y apasionada vocación,
el sol
coge su lienzo en negro de cada noche
y en suaves pinceladas de luz
vuelve a pintar el mundo de colores.
 

 

martes, 23 de abril de 2019

El instante o la eternidad



Nada resiste tanto como lo provisional
(André Maurois)

En qué consiste la belleza de un instante
sino en su fugacidad,
en la imposibilidad de atrapar su naturaleza
incesantemente transitoria,
transformada de inmediato por otros instantes
que fluyen y cambian y desaparecen
en la forma inmóvil de la eternidad.
Porque nada resiste tanto como lo provisional,
el instante se eterniza, tejiendo
un labrado de sensaciones esfumadas,
de rostros desvanecidos, de sueños fugitivos
pero infinitos, majestuosamente inmortales.
 
 

martes, 16 de abril de 2019

El camino como morada



Camina el poeta para serlo.
Escribir es, de hecho,
estar ya en otro lugar.
Quizá, porque como decía Kafka,
es muy largo el trecho que va
desde la cabeza a la pluma.
Nunca llega: inacabablemente
pierde pie hacia otra extrañeza,
siempre a medio camino
entre lo olvidado y lo desconocido,
entre los recuerdos inventados
y las vidas no vividas.
Es el poder seductor del extravío,
la necesidad de existir allí
donde nunca estará.
Halla algo parecido a un hogar
en esa intemperie,
como si, cuanto más otro,
más sí mismo se sintiera.
 
 

martes, 9 de abril de 2019

Algo más



Bien sé que no,
que no entendí tampoco
ese día el mundo,
o el sentido de la vida.
Y, sin embargo, por qué
- ¿fue el momento, fue la noche
o el enjambre de sus estrellas? -,
mirando aquel cielo de verano
me pareció advertir
algo más que aquella oscuridad
llena de parpadeos,
sin saber qué, pero sabiendo
que al fin lograba ver
lo que se marchaba sin revelarse.
 

 

martes, 2 de abril de 2019

Papel mojado



Escribir sobre el tiempo
es como escribir sobre el agua.
El tiempo lo destruye todo implacablemente.
Josep Pla.

Escribía como pensando
que las palabras eran más que palabras,
porque la fe consiste en creer
en aquello que no se ve.
Mucho ha llovido desde entonces,
tanto que la lluvia y el tiempo
comenzaron a ser la misma cosa:
papel mojado o quizá palabras
que eran sólo palabras y ahora quedan
atrás, en la vaguedad de la tiniebla.
 
 

martes, 26 de marzo de 2019

Estoy aquí



Considero a la vida como una posada
en la que tengo que quedarme
hasta que llegue la diligencia del abismo.
Fernando Pessoa.

Porque tarde o temprano la vida
acaba alcanzándonos, por mucho que huyamos,
y lo que nos parecía una pesadilla
termina por revelarse como la verdadera vida,
estoy aquí, quizá
desde antes de haber estado nunca,
en este mundo vacío, con eco,
esperando triste y sin razón,
esperando triste y sin dolor,
mientras el tiempo es una necrosis que avanza.
 
 

martes, 19 de marzo de 2019

Resurrección



Apágame los ojos: puedo verte; 
ciérrame las orejas: puedo oírte; 
y sin pies puedo andar hacia ti, 
y aún sin boca puedo invocarte.
(Rainer Maria Rilke)

Hay una luz que se esconde
para que la busquemos
en lo más oscuro de la noche
y, allí, abramos el infinito
de nuestros ojos hacia una aurora
de otro mundo, cuyo sol sagrado
es la faz sonrosada de Dios.
 

 

martes, 12 de marzo de 2019

El paseo



Comenzó a vivir fuera del juego,
comenzó a vivir
cuando abrió la puerta de su casa
y se fue de paseo.
Sin dar explicaciones de adónde iba
ni preocuparse de saberlo,
hizo del tránsito su destino.
Bajo el placer de esa sensación
de caminar por caminar,
pensó que ya no quería volver
a ningún lugar ni conocer
otra patria que el paseo,
el viaje sin nombre ni rastro,
como palabras que, al escribirse,
se van borrando para hacerse poema. 
 

 

martes, 5 de marzo de 2019

Escribir la lluvia



Llueve mientras escribe,
o en otra disposición:
mientras llueve, escribe.
Lo cierto es que siempre
son esos dos factores y no otros:
lluvia y escritura.
En algún momento le bastó,
desistió de explorar más,
comenzó a vivir
fuera del juego. Lo prefería
así: con su lluvia
y sus poemas; porque el poeta
ve la lluvia aunque no llueva,
y oye su ruido incesante,
siempre de fondo, indistinguible
del silencio, como las palabras
que escribe, como la lluvia
que, si no existe, la inventa.
 
 

martes, 26 de febrero de 2019

La tangente



La razón está confinada en el tiempo,
la poesía vive en la eternidad.
Rafael Narbona.

La ciencia, que fantasea
con una realidad despojada de misterio,
trata de reducir el universo
a un conjunto de leyes matemáticas:
sólo existe lo que se puede medir o cuantificar;
como si no pudiera existir también una línea paralela
y sin preceptos, intangible
para las limitaciones humanas.
Por eso hay tantas certezas
que, estando ahí mismo, se alejan tanto
al intentarlas alcanzar.
Poco más que probable es lo evidente,
y, la razón, una luz confinada
en el tiempo del hombre,
que necesita del arte fronterizo de la poesía
para eclosionar en lo infinito,
en busca del punto de encuentro con la eternidad.
 
 

martes, 19 de febrero de 2019

El tapiz



Dijo Dickens acerca del tiempo
que es el más grande y más antiguo de todos los hilanderos,
como si fuera ligando con sus vínculos secretos
todas las cosas que han existido
y las que aún están por conocerse.
Por eso uno muere, para alcanzar la inmortalidad;
por eso uno, en la brevedad de sus días,
duda y, al hacerlo, descubre lo inagotable
de la realidad, su propia alianza con lo infinito,
como si el universo fuera un colosal tapiz
del que con sólo tirar del hilo de una vida
pudiera deshilvanarse lo incalculable de las mismísimas estrellas. 
 
 

miércoles, 13 de febrero de 2019

Echar de menos


Echar de menos es mi nuevo libro,
disponible en Amazon por el precio de 9,99 euros.
Pinchando en la imagen se accede directamente al portal de compra.



Yo pienso en ti, 
que estás tan lejos, 
y ya estás aquí, a mi lado, 
con esa presencia que sólo tienen las personas 
de las que tanto nos duele su ausencia.



martes, 5 de febrero de 2019

El otro sueño



Una ráfaga de viento apaga
la llama de la tarde y la luz
se marcha a no se sabe qué remoto lugar,
convocando ese temor nuevo y antiguo
del tiempo sin rumbo y sus invadeables anchuras.
La noche, entonces, es todas las noches,
una única e interminable, un agujero negro
que engulle todo lo que se le acerca;
no es el sueño, sino el insomnio:
el otro sueño que ya no se puede abandonar,
del que ya no se regresa;
el sueño de un vacío cielo infinito,
como la muerte, como su pesadilla.
 
 

martes, 29 de enero de 2019

Erupción



Esta lava ardiente
de deseo
igual que naves amarradas
a la espera de un gesto tuyo
de complicidad.
Y de repente,
como un alud de arena en el reloj,
la noche: y el fuego
para alumbrarla,
el estallido del volcán
arrojando mis barcos encendidos
hasta el mar de tus entrañas,
cuerpo adentro.
 

 

martes, 22 de enero de 2019

Mucho más



El pensamiento es la única cosa del Universo
de la que no se puede negar su existencia:
negar es pensar (Ortega y Gasset)

Más la búsqueda que el hallazgo,
la lucha que la victoria, el anhelo
que el gozo, el camino que la meta.
Saber es mucho más que saber,
que encontrar respuestas
como curas inexistentes para síntomas implacables:
es la indómita incertidumbre, la duda
ingobernable, las preguntas en espiral
que mantienen abierto el pensamiento,
prolongando el apetito, el afán,
la esperanza, la vida.
 

 

martes, 15 de enero de 2019

Callar



Antes de hablar
voy a pronunciar unas palabras.
(Bryce Echenique)

La verdad existe
y son las cosas que tenemos ahí,
delante de nosotros,
sin ningún velo que las cubra.
No hay otro misterio
que el misterio que crean las palabras
con las que las nombramos
para protegernos de su pureza,
del brillo de su claridad.
Sólo sabemos vivir entre tinieblas,
preservados de la luz de la verdad,
que nos habla y somos incapaces de escuchar.
Ninguna explicación, ninguna solución,
ni indicación ni camino
nos muestran las palabras:
sólo ignorancia, disfraz, niebla
para ocultar la visión del sol.
Decimos, escribimos palabras,
las de siempre y nada,
ya antes dichas y escritas, 
barrocamente dando vueltas sobre sí mismas,
sin poder expresar la verdad.
La mejor forma de decir
sería no hablar ni escribir: callar.
 
 

martes, 8 de enero de 2019

Donde la oscuridad brilla



No digo que se ve sol ni claridad,
sino una luz que, sin ser luz,
alumbra el entendimiento.
Teresa de Jesús.

¿Cómo nace la poesía
sino de un propósito de comunicarse
con una realidad trascendente?
Para llegar a ella, sin embargo,
ha la conciencia de enfrentarse a sí misma,
apagar la luz y penetrar
en lo más hondo de su silencio,
donde, por paradójico que resulte,
la oscuridad brilla como una llama.
Allí, en lo más profundo,
en el rincón más secreto del alma,
el misterio se hace presencia
y, resplandeciente, inspirador, profético,
nos interpela, alumbrando el entendimiento,
explicándolo todo, incluso lo que está queriendo ocultar.
 
 

miércoles, 2 de enero de 2019

A flor de piel



 
Demasiado entonces, demasiado
ahora, demasiado siempre,
sin dejar de crecer, cada vez
más loco, más poeta, más suicida…,
mientras la insensibilidad
nada sabe de sufrir ni disfrutar,
no conoce la melancolía ni entiende
por qué algunos estamos tan tristes:
por lo felices que somos…