La lluvia

 

Qué sensación,

qué fluido placer

el de la lluvia

que mansamente cae

como gotas de luz

sobre tu rostro,

suavemente limpiándolo

de sucios pensamientos,

de oscuros presagios.

 

Inteligencia yerma

 

Lo inconcebible de este mundo

descubre las carencias de nuestra lucidez.

Como un viento errático,

nuestra razón vaga sin rumbo ni destino,

dándose encontronazos con las paredes del álgebra

al que queremos reducir el universo.

 

Si el más sabio de entre los sabios

sólo fue más consciente de lo poco que sabía,

de lo incierto de la certeza:

¿cómo osar atrevernos a tener una opinión definida?

Todo estado de clarividencia exige dudar

acerca de todo y contrariarse a cada pensamiento;

quien no duda en lo que dice

no sabe lo que dice.

 

Así que te declaras incompetente

para tener cualquier tipo de parecer

acerca de cualquier asunto.

Optas por deshabitarte de ideas,

por despoblarte de pensamientos;

abdicas de entender

lo que no se puede entender

y dejas yerma tu inteligencia.

 

Hacia la niebla

 

Nada me retuvo.

Me liberé y fui.

(Konstantinos Kavafis)

 

Con el atractivo fatal de los abismos,

cruzan las palabras

la frontera hacia el silencio.

Porque la poesía dialoga con el misterio,

caminan hacia lo absolutamente otro,

igual que el barco

                            no duda en zarpar hacia la niebla.

 

Un corazón que duda

 

Sólo tengo la certidumbre de un corazón

que late y que pronto dejará de latir

(Edmond Jabès)

 

No es una pesadilla,

pero es real como los sueños.

Empieza a anochecer,

caminas solo por calles

de un lugar que no conoces,

aunque sea en la misma ciudad de siempre.

De hecho estás más lejos

de donde nunca has estado,

tan lejos que ya no existe manera

de encontrar el camino de vuelta.

El filo de la inquietud crece y amenaza

con cortar el eco de tus pasos,

el temblor al doblar cada esquina,

los latidos de un corazón que duda

entre la última luz o el infinito.

 

Viaje a ninguna parte

 

Avanzo sin determinación,

con pies inciertos pero inapelables,

hacia el horizonte de mi futuro.

Y son mis pasos taciturnos,

reticentes del sentido de darlos.

Huérfano del saber para qué,

sonámbulo del insomnio de estar vivo,

voy huyendo en la misma dirección en la que vivo,

marchando errabundo tras la estela

que me marca el albur, cada vez más confuso

por la beligerancia con que me trata la vida,

cada vez más extraviado en este viaje sin mapas.

Y este caminar hacia ninguna parte

que es siempre caminar hacia el final,

hace irrelevante la pena sufrida.

 

Pero el trayecto, al parecer, aún prosigue…

 

¿Hasta cuándo?

 

Escribir y no alcanzar

a hacer otra cosa que escribir

y escribir tantas hojas

como días hay en tu vida de papel,

sin saber acaso si romperla

como un poema mal escrito

o esperar a quedarte dormido

sobre la última página.

 

Acodado en la ventana

 

Acodado en la ventana,

pasan los siglos

aunque ahora parezcan minutos,

mientras las calles

van extraviando rostros

por el laberinto de sus aceras.

Ves la vida a través de tu ventana

y no ves nada: todo

resbala por la superficie de tus ojos

hasta entrar en el olvido en que ya estaba,

paisaje siempre igual

aunque sea diferente:

el sol de ayer, lo mismo

que la lluvia de mañana.

Y qué más da,

si miras con la desidia

de ser tu ventana todas las ventanas,

puesto que todas dan al precipicio

de no entender nada.

 

Entre el miedo y la nada

 

Si no te dije nada fue para no arrepentirme

de mi osadía, por eso no te dije nada;

por eso luego me arrepentí, por no haberte dicho nada,

por mi cobardía. Palabras que van al limbo

de las palabras nunca dichas:

a un lado el pensamiento y al otro la voluntad,

quedando ambos condenados al distanciamiento perpetuo.

Y es que todo lo que pude conseguir no sé lo que fue:

nunca estiré los brazos para ver qué podía alcanzar;

siempre con la carencia de las decisiones no tomadas,

con el miedo anticipado al fracaso,

mientras los días, inmóviles, corren a gran velocidad.

Congelado en el fuego de una pasión extática,

me oculto tras de la noche.

Allí, en el anonimato que ella me concede,

formulo mis nuevos propósitos, mis valentías a deshora,

hasta que viene el sueño,

ese hueco entre las determinaciones nocturnas

y la quimera en que se convierten al alba:

convicciones vaporosas, voluntades hechas de niebla

que se disipan a la luz del día.

Y, todo esto, confesiones que no consuelan

más de lo que dura pensarlas.

Y diría tantas cosas…

Pero me quedo callado,

paralizado entre el miedo y la nada.

 

Niebla

 

Despertar,

y no saber 

si continúas dormido;

caminar,

y que parezca 

la ilusión de que caminas.

Mundo incierto,

extraña niebla infinita:

¿estás viviendo

un sueño

o estás soñando

la vida?

 

Hablar con Dios

 

Contamos con el arte

para que la verdad no nos destruya.

Friedrich Nietzsche.

 

Nace el hombre ex nihilo 

para poner rumbo a la inexistencia,

insignificante punto

en la extensión de un blanco infinito.

En soledad inabarcable,

todo le es ajeno e imposible,

carente de significado.

¿Cómo algo tan ínfimo como él

puede albergar tanto sufrimiento?

Su dolor es una isla desierta

desde la que el poeta habla con Dios:

es como contarle nada a Nadie...

¿No es eso, al fin y al cabo, escribir?