Después de la música

La llave que abre una puerta

sirve también para cerrarla:

es la luz que ilumina el mundo

la misma que lo oscurece.

Y el silencio es muy otro

después de haber sonado la música:

el más grande de todos.

Por eso el miedo a la muerte,

por esta intensa sensación

de estar tan vivos.

 
 

Una nada sin tregua

La levedad de la vida me produce espanto,

pues acaso la vida no es nada

y nosotros nos engañamos, creyendo que es todo.

Edgar Allan Poe.

Parece surgir de ninguna parte

y acabar en ningún sitio;

calladamente se extiende

y lo penetra todo,

revelando que el horror

no es un espejismo,

sino la imagen última de lo real:

sólo se ve túnel al final del túnel,

una nada sin tregua.

 
 

Respirando este milagro

Puede disputarse

si las cosas en general y el alma en particular

están hechas de fuego, de aire o de otro elemento;

pero de lo que no duda ningún hombre

es de que vive, obra, piensa, ama o desea.

San Agustín.

Incluso la muerte, con toda su incertidumbre,

si la piensas,

te entrega la certeza de ahora estar vivo,

respirando este milagro.

Así que, porque entiendes

que el alma no se nutre de fantasías,

sino de cosas auténticas,

un día abandonas la lejana y abstracta

realidad de las ideas,

consciente de que el camino a la verdad

se abre a través del júbilo de los sentidos.

Es hora de la plenitud soñada:

de una vida cuya esencia

es la íntima percepción de la propia existencia.

 
 

Otra vida

Casi nada alcanza su meta,

sin bien excepcionalmente algo la rebasa.

André Breton.

En el interior de tu vida

hay otra vida: allí todo es literatura

y allí nada termina, como si no quisieras

nunca dejar de estar vivo.

Escribir te abre la puerta a posibilidades

insospechadas e incluso delirantes,

como la inmortalidad del alma.

Nunca llegarás a conocer

su inacabable extensión:

puntos de fuga al infinito,

en cada poema descubres

nuevos horizontes, insólitos paisajes,

incesantes ventanas a la eternidad.

 
 

Vuelve la tarde

Como si no llegara,

como si no se hubiera nunca ido,

como hace ¿cuántos siglos?,

fingiendo que es la misma,

vuelve la tarde a morir en mi ventana

sin que nada pueda impedirlo,

sin que nadie logre detenerla,

igual que nadie sabe qué sentido

pueda tener tanto regreso.

Una voz en el viento

Y el futuro era un eco del pasado.

Pero ¿qué sucede cuando todo termina

y no es más que el principio?

No se puede encender un fuego

para buscar los límites del invierno.

¿Quién detendrá el frío de un mundo

del que todos los dioses han huido

y en el que todos los lugares son el mismo?

La noche absoluta, la noche sin sueños,

invade los caminos, te abraza

y tú nada tienes que ver con ella.

Imposible abrazar el vacío

y su anchura sin límites.

Sólo eres una voz en el gélido viento.

 
 

Y, de repente, no necesitas avanzar más

Mi obra se comprende de dos partes:

de la que aquí aparece,

y de todo aquello que no he escrito.

Y precisamente esta segunda parte

es la más importante.

Ludwig Wittgenstein.

Te diriges al centro de algo

y, de repente, no necesitas avanzar más.

Quizá, acercarse más sólo conduciría

a más distancia. Porque

llegar a un sitio no es nada comparado

con estar a punto de llegar

y quedarse ahí, en ese pálpito o intuición,

en ese oscuro conocer,

confiando todo el caudal de tu saber

al magisterio, a la belleza del misterio.