martes, 22 de noviembre de 2022

Escribir la lluvia

 


Llueve en la ciudad

y, en el interior de tu alma, la lluvia

deslíe las palabras de tus versos:

escribes como en sueños

o quizá sueñes que escribes poemas.

Y, en ese estado de subconciencia,

llueve y sigue lloviendo

sobre el espacio y el tiempo:

demasiados sueños

como para poder dormir,

demasiado sueño

como para estar despierto…

Si en realidad durmieras,

¿quién podría asegurar que no escribieras?

 


martes, 1 de noviembre de 2022

Beber la sed

 


Se apaga la luz

y lo que brilla es la oscuridad.

En su silencio habita todo el ruido del mundo.

Por eso, mientras todos duermen,

sólo tu insomnio está despierto.

Uno no elige no dormir

como uno no elige estar loco:

es una bala que se abalanza sobre ti

para impedirte el descanso.

Tu locura no necesita reposar,

se alimenta precisamente del cansancio.

Cuanto menos duermes, más crece,

como una inmensa bola de nieve:

hace frío en todo lo que piensas,

pero tú estás ardiendo,

y no haces otra cosa para calmarla

que beberte su sed.

 


jueves, 20 de octubre de 2022

Sueño de mar

 


Somos dos personas sin nada

unidos por la amistad más verdadera.

La profunda pureza del silencio

trae la canción de las olas;

no hace falta decir nada:

nos basta con estar juntos

contemplando la extensión del mar.

Mirar el mar para mirarnos nosotros,

con los ojos más lentos,

como si quisiéramos detener el tiempo,

haciendo de nuestro amor

la medida de todas las cosas,

un sueño de claridad, un hechizo

transparente e inmaterial llamado amistad.

 


martes, 27 de septiembre de 2022

Un lugar llamado ningún lugar

 


Cuando yo sueño un árbol

¿será Dios lo que veo?

Ernestina de Champourcin.

 

Es un lugar que no aparece en los mapas,

un modo de estar en el mundo

sin hallarse en él:

la poesía para soñar

los caminos de lo inefable,

las palabras de lo que no se puede

decir con palabras.

 


miércoles, 7 de septiembre de 2022

Cuánto frío

 


Lo que pudo existir brilla un instante,

luego deja sus sombras marcadas para siempre.

(Luis García Montero)

 

Seguir viviendo

en el rincón olvidado de una mirada,

con el silencio

como único refugio de significado.

¿Cuánta nada cabe

en el polvo de la memoria,

cuánto frío en los espacios infinitos,

qué luz imposible alumbra

la oscuridad sin tregua?

Como el sueño que no recuerdas

cuando despiertas,

morir se parece mucho a morir

sin haber vivido nunca.

 


domingo, 14 de agosto de 2022

La posibilidad de las estrellas

 


Penetrar en la oscuridad inefable

y en la luz apofática de una experiencia

que está más allá de los conceptos

(Thomas Merton)

 

Nos hiere y nos salva,

nos desconcierta y nos rescata,

porque sabe lo que no sabemos del mundo.

Es la luz de los ojos

en la noche del pensamiento.

No hay que ofrecer resistencia a su oscuridad;

sólo cabe entregarse a ella.

Cuando se alcanza esta disposición,

se abre la puerta a la posibilidad de las estrellas.

 


domingo, 31 de julio de 2022

Amigo del alma

 


A mi amigo Gracián.

 

Con firme e inquebrantable pie

has ido andando por mi vida,

tanto en las mañanas dichosas

como en las noches aciagas sin salida,

amparándome, con tu cariño,

de lo que yo más temía.

Asidero para aferrarme,

abrazo en el que resguardarme,

mano siempre tendida,

en tu amistad nunca conocí la traición:

siempre estuvieron dispuestas

tus palabras consoladoras,

tu aprecio, tu ayuda, tu cariño.

Te doy las gracias por todo,

Gracián, compañero del alma, hermano,

fiel, inseparable amigo.