Cerca de Dios

A mi amiga María Mayorga

Una mano cautiva, la tuya, se desprende,

arrancándose del curso de los acontecimientos,

y te lleva al bosque a pasear.

Es hermoso caminar sin lugar al que querer llegar,

mientras sientes cómo el aire fresco y puro

va abriendo tu mente, devolviéndote tu nombre

y tu voz, tan llena de poemas.

Oyes, al tiempo, el compás que dicta,

latiendo apasionado, tu propio corazón,

que parece saber que nunca se está más cerca de Dios

como cuando se respira en plena Naturaleza.

 
 

Poema inacabado

William Blake fue capaz,

desplegando su ser hacia otro orden,

más allá de la razón,

a través de la luz mística de la poesía,

de vislumbrar el mundo entero

en una flor. Y es que cualquier cosa

es sólo una cosa, pero también,

y sobre todo, mucho más,

un absoluto inmanente que concentra

lo uno y lo múltiple, el centro y las periferias,

igual que los océanos son en realidad

un solo y universal océano,

conectado por sus corrientes marinas.

Hay una pasarela, un flujo interminable,

un diálogo constante entre la infinitud

y nuestro yo finito, entre nuestra conciencia interior

y la conciencia de ese dios indiscernible de la Naturaleza.

“Pasan vientos como pájaros,

pájaros igual que flores,

flores soles y lunas, lunas soles como yo,

como almas, como cuerpos,

cuerpos como la muerte y la resurrección;

como dioses”, escribe Juan Ramón Jiménez.

Hay un milagro sucesivo, una eternidad

siempre viva que hace habitar a cada instante

en su cenit, convirtiendo el pasado

- aparentemente inmóvil -, y el futuro

- aún inexistente -, en un luminoso presente

inconcluso, como el poema que lo escribe

y que, al hacerlo, no cesa de estar todavía

y para siempre inacabado.

 
 

Desvanecerse

Igual que hablar es no ser entendido,

así que mejor callar,

¿para qué huir hacia qué lugar inexistente,

dibujando la tortuosa ruta de un calvario?

Mejor, para no dejar rastro, no moverse,

desaparecer por el paradójico sistema

de quedarse quieto, como un caracol

que se refugia en el silencio de su concha.

Igual que hablar es no ser entendido,

mejor callar en la escritura,

borrarse en la tinta de las palabras,

desvanecerse en el poema.

  

Sinrazón

Ahí vamos, dando vueltas por el planeta:

vidas evanescentes que se cruzan con la nuestra

por puro azar y luego se marchan

a saber dónde. A veces se quedan

con nosotros un tiempo que no dura,

compartiendo noches de cielo perfecto

en que las estrellas son impertinentes

en la manera en que insinúan nuestra insignificancia,

la inanidad que somos. Pero,

¿acaso no son ellas mismas fugaces, no deambulan,

como nosotros, bajo el mismo magisterio de sinsentido

por los confines del universo sin fin?

 
 

Soñábamos

En realidad, nunca estuvimos como nunca,

aunque todo era tan ligero que parecía sólido.

Pero quizás, porque nos divertíamos demasiado,

no nos divertíamos tanto como pensábamos.

Queríamos ser felices a toda costa,

a veces incluso a costa de nuestra felicidad.

Corríamos como pretendiendo anticiparnos

al tiempo que iba a echársenos encima,

mas sin llegar a ningún lado, atrapados

en el deseo imposible de aquello que se escapaba.

Soñábamos, eso era todo.

  

El mundo después de su fin

A mi amiga Silvia.

Al principio basta con comenzar,

luego ya las cosas se complican.

Los pájaros se marchan, las calles

por las que paseabas se niegan a reconocerte,

nada te reclama, ningún destino

al que someterte. La tierra,

como si la vida fuera un sueño que no te perteneciera,

parece haber ido tragando tus pies,

tus rodillas, hasta el tronco;

y te agarras precisamente a eso, a la caída.

Y cuando dabas por hecho que serías engullido

totalmente, el hundimiento se detiene;

entonces compruebas, no sabes si feliz o desgraciado,

o feliz y desgraciado, que aún vives,

que todavía puedes ver, oler, oír, sentir,

como si el fin del mundo hubiese ocurrido

y luego el mundo hubiera continuado,

y tú con él, igual que un enfermo

que agoniza y agoniza, incapaz de morir.

  

Pájaros en mi cabeza

Creo que parte de mi amor a la vida

se lo debo a mi amor a los libros.

Adolfo Bioy casares.

Me gusta salir a pasear y, sobre todo,

salir a pasear por calles que no conozco,

como si fuera un extranjero en mi propia ciudad.

Me gusta salir a pasear por calles desconocidas

y, completamente perdido, encontrar

de repente, a la vuelta de cualquier esquina

de cualquier calle vieja del centro,

una librería igual de vieja que su calle

e, igual que ella, fabulosamente caótica,

llena de volúmenes antiguos, de libros de segunda mano

desparramados por todas partes:

por las estanterías, por el suelo,

agrupados muchos de ellos unos sobre otros

como torres de Pisa a punto de derrumbarse.

Me gusta pasear entre libros y, sobre todo,

entre libros que no conozco,

como si fuera un explorador en una jungla literaria.

Me gusta pasear entre libros desconocidos

y, completamente perdido, encontrar

de repente, a la vuelta de una pila de ellos,

un ejemplar que llama mi atención, por puro instinto,

entre aquella espesura de libros olvidados.

Entonces, regreso a casa contento,

anhelante por la expectativa.

Allí me acomodo en el silencio

que, poco a poco, se va llenando de palabras,

de bandadas de palabras como pájaros en mi cabeza.