martes, 21 de mayo de 2019

Refugio y cárcel


Lo malo de los muros
es que lo que se gana en seguridad,
se pierde en horizonte.
El Roto.

Escribir es el consuelo
de los que carecen de consuelo;
por eso uno no escribe
para hacerse la vida más fácil,
sino para complicársela más.
Así va el poeta juntando palabras
que van formando ideas
casi absurdas, laberínticas,
de las que luego no puede salir.
Escribir es su refugio y su cárcel.
 
 

martes, 14 de mayo de 2019

Describiendo círculos



Había leído en alguna parte,
en el tiempo en que creía tener interés en instruirme,
o en divertirme, o en embrutecerme, o en matar el tiempo,
que cuando uno cree avanzar en línea recta en un bosque
no hace en realidad más que describir círculos.
(Molloy, Samuel Beckett)

Todo fue tan rápido
que pareció comenzar por un final
nunca definitivo ni real,
como si, al tiempo que termina,
la vida fuera a durar toda la vida.
Es el prodigio de sobrevivir
al milagro de estar vivo:
cuando creemos que avanzamos
en línea recta hacia la muerte,
estamos dando vueltas alrededor de ella.
 
 

martes, 7 de mayo de 2019

Crepúsculo



Como se van olvidando los recuerdos,
así, lentamente, la mirada se pierde
en la brumas de la tarde, igual
que el frío entra sin ruido en el tuétano,
amoratando la luz, imperceptiblemente
ensombreciendo el mundo, desenfocándolo
en la vaguedad, confiándolo al sueño,
como un manto que arropa hasta fundir a negro
el cuerpo desvanecido tras su último temblor.
 
 

martes, 30 de abril de 2019

Paisajista



Con el tenaz afán de cada mañana,
como quien cumple
su natural y apasionada vocación,
el sol
coge su lienzo en negro de cada noche
y en suaves pinceladas de luz
vuelve a pintar el mundo de colores.
 

 

martes, 23 de abril de 2019

El instante o la eternidad



Nada resiste tanto como lo provisional
(André Maurois)

En qué consiste la belleza de un instante
sino en su fugacidad,
en la imposibilidad de atrapar su naturaleza
incesantemente transitoria,
transformada de inmediato por otros instantes
que fluyen y cambian y desaparecen
en la forma inmóvil de la eternidad.
Porque nada resiste tanto como lo provisional,
el instante se eterniza, tejiendo
un labrado de sensaciones esfumadas,
de rostros desvanecidos, de sueños fugitivos
pero infinitos, majestuosamente inmortales.
 
 

martes, 16 de abril de 2019

El camino como morada



Camina el poeta para serlo.
Escribir es, de hecho,
estar ya en otro lugar.
Quizá, porque como decía Kafka,
es muy largo el trecho que va
desde la cabeza a la pluma.
Nunca llega: inacabablemente
pierde pie hacia otra extrañeza,
siempre a medio camino
entre lo olvidado y lo desconocido,
entre los recuerdos inventados
y las vidas no vividas.
Es el poder seductor del extravío,
la necesidad de existir allí
donde nunca estará.
Halla algo parecido a un hogar
en esa intemperie,
como si, cuanto más otro,
más sí mismo se sintiera.
 
 

martes, 9 de abril de 2019

Algo más



Bien sé que no,
que no entendí tampoco
ese día el mundo,
o el sentido de la vida.
Y, sin embargo, por qué
- ¿fue el momento, fue la noche
o el enjambre de sus estrellas? -,
mirando aquel cielo de verano
me pareció advertir
algo más que aquella oscuridad
llena de parpadeos,
sin saber qué, pero sabiendo
que al fin lograba ver
lo que se marchaba sin revelarse.